◎王晨

村里都盖了小洋楼

她家还是瓦房，砖是红砖，瓦是青瓦

(资料图)

别的人家种桃树、梨树、苹果树

她家只种土豆、玉米、水稻

别人家的院子栽玫瑰

她家篱笆爬满丁香、牵牛

窗台有盆绣球

蓝色的绣球一年又一年地开花

蓝色的绣球一年又一年地枯萎

长春花

雨落在长春花的花瓣上

仿佛戴了珍珠凤冠

米粒大小的珍珠，压底她的头颅

有的低到泥里

有的凋零，成为泥的一部分

倔强的几朵，在风中挣扎

抖落身上的珍珠

蝴蝶闻香而至，长春花再一次

低下高昂的头颅

鸡蛋花

整个夏秋，它都要接受

雨水的冲洗，烈日的亲吻

有时候，灰奇鹛会悄悄来乘凉

抖落几朵花儿，又飞到更茂密的榕树上

受伤的叶子和枝条，会滴下白色乳汁

刚掉落的花朵，仍有鲜嫩的颜色

像妈妈煎的荷包蛋

尔后慢慢长出黑斑，卷曲、枯萎

仿佛星星坠落人间，失去光芒

仿佛我们，一天天老去

这一切如此平静，散发着淡淡清香